Anteayer llegué a casa antes de tiempo

Sépase que normalmente salgo del trabajo entre tres y cuatro de la tarde. Bajo caminando –corto paseo que apenas demora quince minutos–, de modo que lo habitual es que no entre en casa antes de las dieciséis, hora tardía para prepararme el almuerzo pero es lo que hay. El miércoles a mi casa viene Nancy, que se ocupa de limpiarla, planchar la ropa y demás tareas relacionadas. Se trata de una mujer de unos cincuenta y cinco, bajita, algo regordeta y de hablar muy ceremonioso. Lleva ya conmigo cuatro o cinco años, tiempo más que suficiente para haberme demostrado ser una buena profesional y algo aún más importante, persona de fiar; de hecho, tiene llaves pues normalmente no coincidimos: llega cuando ya me he marchado y hace sus cuatro horas antes de que regrese. Pero anteayer no fue así, porque a las doce cuarenta me habían citado para consulta médica (las malditas cervicales), a la una me habían despachado y a las trece quince más o menos abría la puerta de mi piso.

Como el cerrojo no estaba pasado dos veces, como lo deja cuando se marcha, deduje nada más entrar que Nancy seguiría en casa; un fastidio porque llegaba cansado (había caminado dos kilómetros en cuesta arriba) y no me apetecía nada tener que hablar con ella, responder educadamente a sus bienintencionadas preguntas sobre K y los perros, a sus informes sobre las tareas domésticas, a sus quejas sobre su salud … Iba ya a llamarla cuando me pareció escuchar unos ruidos extraños. En silencio crucé la cocina y salí por la puerta opuesta al pasillo que da a mi dormitorio. La puerta estaba cerrada pero se oían perfectamente los crujidos de la cama, los gemidos de dos personas que –era obvio– estaban follando. Me quedé sin saber cómo reaccionar, qué hacer. Ahí estaba yo, como una estatua petrificada casi pegado a la puerta, oyendo la banda sonora de una peli porno (porque vaya si le metía entusiasmo vocal Nancy, quién lo habría dicho) como hipnotizado, con los pensamientos en pausa. Por fin reaccioné y puede moverme, tanto física como mentalmente. Decidí irme.

¿Por qué me fui? Yo mismo me hice esa pregunta que luego me espetó K. Mi reacción fue espontánea, no resultado de ningún razonamiento, pero creo que acertada. Si en ese momento la hubiera “descubierto” habría planteado una situación sin salida que, con casi toda seguridad, tendría que desembocar en la ruptura de nuestra relación laboral. En cambio, yéndome ganaba tiempo; siempre podré despedirla si así lo decido, pero quedo en condiciones de conducir yo los acontecimientos evitando escenas sumamente desagradables. O sea que retrocedí con el máximo sigilo, salí de mi piso y cerré con cuidado la puerta principal. Una vez fuera, llamé al ascensor y, en cuanto se abrió, toqué el timbre de mi casa e inmediatamente le di al botón de descenso. Fue lo que se me ocurrió para forzarles a concluir el coito; no es que me jodiera que jodieran, pero tampoco me apetecía no poder entrar a mi propia casa.

El timbrazo surtió efecto. No habrían pasado ni cinco minutos cuando salió del portal un tipo al que nunca había visto  –yo me había resguardado invisible en el hueco de un local adyacente–. No era, desde luego, el marido de Nancy, quien a veces la acompañaba a mi casa y en alguna ocasión incluso había saludado. Éste era un chaval bastante joven, en la veintena. Cruzó la calle y se sentó en el murete que delimita el parque público frente a mi edificio. Pasó un rato algo más largo y apareció Nancy, mirando en derredor, nerviosa. Se acercó al muchacho y debió echarle alguna bronca, a juzgar por los aspavientos de sus brazos. Pero fue un momento; enseguida se alejaron de allí. Vaya con la Nancy, pensé mientras subía de nuevo a mi casa, así que se ha ligado a un crío y se lo trae aquí; tan modosita que parecía … Han pasado dos días y todavía no tengo claro qué hacer, aunque cada vez me inclino más por olvidar el asunto, imaginarme que anteayer llegué a mi casa a la hora habitual. Hasta que lo logre procuraré no coincidir con Nancy, porque no sé muy bien cómo la miraría y si lograría evitar que mi cara dejase ver lo que prefiero que no vea.

  
Bad girl - New York Dolls (New York Dolls, 1973)