Los guitarristas nos quitan las novias

A Lansky y Vanbrugh

Pues sí, que basta que a tu chica se le acerque uno con guitarra, la rasguee medianamente, y ya está la muy poniéndole ojitos de lánguidas miradas, y tú (me cago en los guitarristas) maldiciendo tu torpeza digital y esas orejotas que no son oídos y que te resistieras tanto a tu madre a los doce años en lo de las clases aquellas (que es por tu bien, hijo). Fobia les tengo, carajo. Y no te digo si además es poeta, o va de idem, o sea, soltando metáforas e imágenes extravagantes. Peores todavía cuando van de cultos o crípticos, como el capullo que me birló a Azucena (qué ojos negros tenía) con el rollo de una canción que acababa de componer (aún no la tengo clara del todo, dijo con falsa modestia), iba de que en el laberinto de sus arrayanes faltaba un lirio florecido y más chorradas botánicas similares que a mí me dejaban frío, entre otras cosas porque ignoraba que Azucena y lirio son la misma flor, pero claro, mi chica sí lo sabía, y se le quedó mirando arrobada, qué bonito y qué bien tocas, que para nada, tú, que los versos encajaban a patadas y las rimas forzadas en un compás de lo más simplón y además el capullo desafinaba. Pero me quitó la novia (qué tetas tenía), aunque creo que no duraron mucho, sería porque al músico poeta se le acabó la inspiración o, peor, Azucena descubriría que plagiaba malamente a Machado y para eso se compraba el LP de Serrat y santas pascuas. Tampoco es que me traumatizara, pero sí es verdad que se me quedó la prevención y desde entonces, cuando voy emparejado, eludo a los guitarristas y también, pero menos, a los poetas. Es que éstos, siempre que no toquen, no me dan tanto miedo, porque vale que sean capaces de emocionar a las pibas con palabritas rebuscadas, que me acuerdo de una novieta mía que a uno le dijo que sus versos eran rosarios de perlas, menuda cursi también ella, que le cosquilleaban en el oído y le hacían temblar el corazón (y pensé, pero es que soy muy bestia, que con una sarta de otro tipo de perlas la iba yo a hacer temblar más fuerte, y no por el oído). Pero fíjate que casi todos los poetas son feos (y hasta dicen que la tienen pequeña); seguro que es por eso que se ponen a acumular metáforas y adoptar poses de seres dolientes, tan intensa es su vida interior. Pero quia, ni por esas mojan o lo hacen de higos a brevas (o sea, cada ochos meses por término medio, según mi amigo el botánico, el mismo que me dijo lo de los lirios y azucenas). Hasta incluso nos pueden ser útiles, en dosis calculadas claro. Al menos a mí me han valido, como aquella vez que Violeta (qué culo tenía) hizo una fiestita en su piso con los coleguitas de Filología Hispánica y todos a recitar sus poemillas, muy de vanguardia experimental, o sea que no se entendían una mierda, menos uno que iba más de romanticismo tardío pero se defendía con que lo suyo era un aggiornamento de los prerrafaelistas y que el amor era un símbolo de su visión crítica y comprometida de la sociedad. Vale, vale, pero no creo que nadie se lo tragara; los compañeritos con ínfulas literarias porque cada uno iba a lo suyo y no veían un palmo más allá de sus burbujas vanidosas y yo porque era evidente que el gafotas andaba colgado de Violeta (qué preciosidad de naricita respingona tenía) y desesperado por conseguir conmoverla. Y lo logró el infeliz, aunque como soy muy bestia (ya lo he dicho) al cómo se puso mi chica yo lo llamo estar cachonda y desde luego no fue el poeta quien cosechó los frutos, sino quien les habla, que empecé a besarla incluso antes de que se fuera el vate (ya lo sé, ya, no estuvo nada bien) y luego las caricias y arrumacos fueron descontrolándose, tanto que hasta improvisé un pareado, que a más no llegan mis dotes compositivas: cómo me pones siendo tan zorra, cómo me pones dura la porra. Qué bestia eres, me dijo (en eso estábamos de acuerdo), pero fue un polvazo. No obstante, no vayan a pensar que todos los poetas son tan inofensivos como aquel universitario, que los hay que no son tan feos y se saben metáforas más eficaces, e incluso algunos, arteros ellos, hasta aprenden a rasguear la guitarra. Ahí sí, ahí échense a temblar y considérense definitivamente jodidos.

Poema 15 - Víctor Jara (El Derecho de Vivir en Paz - Antología, 2003)