Patada en la boca

En un blog que frecuento me topo con este párrafo:

Y ahora, sólo ahora, le había empezado yo a coger el tranquillo a eso de leer en el metro, hay que joderse. Si me dejan seis meses más, aprendo a leer caminando; de momento no soy capaz y sigo teniendo instintos sádicos cada vez que veo a una de esas personas deambular por los túneles de una estación de metro, caminando despacio con un libro incrustado en el entrecejo, ajenos a las escaleras mecánicas o a los negritos del top manta que pisotean. Me encantaría estrellarles el libro contra la frente y meterles una patada en la boca. ¿Que por qué me molestan? No lo sé, es lo mismo que los perros grandes o los muchachos entre 12 y 17 años: simplemente me desagradan de forma violenta.

La persona que esto ha escrito es una mujer joven que escribe bien y pasionalmente; de hecho, a mi modo de ver, escribe tanto mejor cuanto más expresa en sus textos las emociones que, supongo, motivan cada uno de ellos. Entre esas emociones, la más frecuente es la indignación y la indignación de Maritornes, así se hace llamar en su blog, es fecunda en brillantes y logrados posts. Tanto que inevitablemente tiendo a sentirme partícipe de su cabreo, a co-indignarme solidaria y convencidamente, por más que luego, pasado el efecto euforizante de la lectura, suela asombrarme de que unos cuantos de mis blogueros habituales dediquen la inmensa mayoría de sus artículos a dejar patentes las múltiples facetas negativas de la realidad. Pero de este asunto no me apetece hablar ahora.

Quiero referirme a la capacidad de impacto emocional de la letra impresa. En el mismo momento en que leía el párrafo que he transcrito, noté un remezón interior, una desagradable sacudida entre el plexo solar y el estómago. Fue un instante, un impacto breve y violento. Seguí leyendo hasta el final con la sombra de la sensación presente. Acabo de releer esas líneas; no se ha repetido el golpe (requiere el factor sorpresa) pero sí, en cambio, ha vuelto una incómoda sensación de desagrado, de molestia.

Hasta aquí la simple constancia de unas emociones propias provocadas por un agente externo, las palabras de Maritornes, en este caso. La verdad es que yo, que me precio, vana arrogancia, de ser cada vez más inmune a los sobresaltos emocionales (lo cual no equivale a anestesiar los sentimientos, aclaro), me he sorprendido por los efectos de esa lectura y, consecuentemente, me he preguntado a qué se han debido, qué precisos ingredientes han acertado a provocar mi alquímica reacción. Es evidente que el primero de ellos es tan simple cómo que me he sentido personalmente afectado. Tengo la costumbre, en efecto, de leer en mis viajes diarios en transporte público y con bastante frecuencia sigo haciéndolo al final del viaje, mientras camino, hasta llegar al final del correspondiente capítulo. Así que, en la primera lectura del post de Maritornes, he debido visualizarme a mí mismo (a modo de fotograma subliminal) recibiendo una inesperada patada en la boca. Y eso, por muy virtual que sea, duele.

En primer lugar, pues, que me he sentido afectado personal y directamente (no de modo abstracto o teórico). Pero el efecto se produce, creo, porque se suma la incomprensión de los motivos. No habría podido imaginarme que una persona leyendo mientras camina pudiera generar un desagrado tan violento en nadie. Es absurdo y, por supuesto, injusto pero no por eso deja de ser o, al menos, puede ser; y esa mínima potencialidad basta para asegurar que, sin duda, es. Que la violencia sin razón ni sentido existe, está ahí. Naturalmente que no se trata de miedo a que me den una patada en la boca; es la mera constatación de que lo absurdo, lo oscuro, si se prefiere, está ahí permanentemente, presto a destruir en un instante cualquiera de nuestros ilusorios sentidos. La patada en la boca se convierte en una metáfora demasiado explícita y que me violenta por su obscena forma de obligarme a mirar lo que prefiero no ver.

Por último, justo es reconocerlo, interviene la eficacia expresiva de la autora que, a mi modo de ver, se traduce en credibilidad. Ciertamente, me creo que Maritornes, si se cruzara conmigo en el metro madrileño, tendría ganas de darme una patada en la boca al verme leer caminando. Y me lo creo porque está bien escrito; es decir, que si no estuviera bien escrito no me lo creería y, por tanto, la existencia real de esa violencia absurda no se me habría planteado con la fuerza de lo ineludible y, por tanto, no habría recibido el golpe emocional que sí recibí.

Al final, no he hecho sino recordar las viajes reglas de la semiótica sobre la eficacia de los mensajes y todo aquel rollo del emisor, el receptor y el medio. Tampoco es para tanto, no se vaya nadie a creer; pero sí lo suficiente para que me haya hecho pararme a pensar sobre ello. En todo caso, y para acabar cambiando de registro, quiero pensar que la autora aprovecha sus estados de ánimos para "estirar" su expresión literaria; prefiero imaginar que abusa de las hipérboles al describirnos las violencias de sus desagrados.

CATEGORÍA: Reflexiones sobre emociones